Al suroeste de Palermo, sobre una montaña cercana, se encuentra el pueblo de Monreale que en el siglo pasado sirvió de refugio a malhechores y asaltantes de caminos. Ahora ofrece un potente patrimonio arquitectónico restaurado, como la catedral, tan visitada que la aglomeración de turistas en bermudas dificulta verla. Pero hubo un tiempo en que a este pueblo no venía nadie, yacía abandonado a cuatro kilómetros de la capital y la suciedad inundaba sus calles. Seguir leyendo
Roedelius y Moebius.
Se conocieron en Berlín, estudiaban arte y comenzaron a hacer música. Lo mejor de su obra lo realizaron bajo el nombre de Cluster y más tarde como Harmonia con Michael Rother de NEU!, pero también editaron buenos discos en solitario o en colaboración con otros artistas. Moebius murió hace casi un año y Roedelius aun sigue componiendo y actuando.
«La puerta del deseo conduce hacia la muerte». Ignacio Gómez de Liaño.
Así cuenta Ramón Andrés en El luthier de Delft cómo era de degradante la gestión de la muerte en la Holanda del XVI, y suponemos que por extensión a todas las ciudades europeas: «La población estaba hecha a la presencia de la muerte, a los cadáveres dejados en las afueras de los pueblos y ciudades, sin sepultura, abandonados si se trataba de pordioseros o tullidos. De los cementerios, masificados y descuidados, con frecuencia situados en medio de la ciudad, junto a la iglesia mayor, salía una pestilencia que mortificaba el espíritu. La imagen del esqueleto venía a mostrar el destino de una existencia roturada por la calamidad».
«Ese libro forma más parte de mí que los míos», Claudio Magris sobre Verde Agua.
En 1919 Gabrielle D´Annunzio tomó la ciudad de Fiume, en el golfo de Carnaro, y fundó el Estado Libre de Fiume, más tarde el régimen fascista la anexionó a Italia. Tras la Segunda Guerra Mundial y la caída de Mussolini, Fiume pasó a ser parte de Croacia con el nombre de Rijeka y en 1947 comenzó la expulsión de más de trescientos mil italianos de este y otros territorios adriáticos, entre ellos estaba la niña Marisa Madieri, autora de Verde Agua.
Quizá sea este el más pequeño de los cementerios de Palermo y el menos espectacular, pero entrar aquí supone un respiro en medio de la ciudad ruidosa y turbulenta. Los sicilianos tienen una intensa relación con la muerte, la encaran con gran estrépito de llanto y dolor, y es común encontrar la foto del finado sobre las tumbas para no olvidar su aspecto cuando estaba vivo. Todo lo contrario de lo que el poeta Propercio quiso para sí: «Que no indique una piedra mis huesos en perdida tumba».
Luis Ordóñez 
Comentarios